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1.- INTRODUCCION. GENESIS

Esta novela corta es considerada por no pocos criticos como la mas caracteristica y perfecta
dentro de la narrativa del autor. En su prélogo dijo Unamuno: "Tengo la conciencia de haber
puesto en ella todo mi sentimiento tragico de la vida cotidiana.» Por su fecha (1930) recoge
las reflexiones del Unamuno viejo ante problemas que no habian dejado de atenazarle.

Como ya sabemos, precisamente en 1930 regresa Unamuno de su destierro. Su primera
intencidon es entrar en la liza politica, entregarse de nuevo a la tarea regeneradora de
Espafa, tras el paréntesis de la dictadura. Pero he aqui unas palabras suyas de aquel afio:

“Volvi para reanudar aqui, en el seno de la patria. mis campafias civiles o. si se quiere, politicas. Y
mientras me he zahondado en ellas, he sentido que me subian mis antiguas, o mejor dicho, eternas
congojas religiosas, y en el ardor de mis pregones politicos me susurraba la voz aquella que dice: Y
después de esta, ¢para qué todo?, ¢para qué? Y para aquietar esa voz 0 a quien me la da, seguia
perorando a los creyentes en el progreso y en la civilidad y en la justicia, y para convencerme a mi
mismo de sus excelencias.”

Poco después de escribir estas palabras, escribira San Manuel Bueno, martir, en donde
hallaran profundo eco tales preocupaciones. La idea de un sacerdote que pierde la fe era
vieja en Unamuno (habia conocido un caso tiempo atras). Pero en la génesis de la obra
inciden diversas lecturas: la ya citada de El vicario de Cigés Aparicio, la de una obra de
Rousseau (Profesion de fe del vicario saboyana), etc. Pero como ha probado S. Lupoli,
Unamuno se inspira mas de cerca en una novela del italiano A. Foguzzaro, Il Santo (11905).
Sin entrar en detalles, digamos que ambas obras desarrollan un problema semejante; los
paralelismos entre los personajes y sus nombres son notables, asi como los que existen
entre los nombres de los pueblos, el escenario (por ejemplo, el lago), ciertos episodios, una
incitacion irreprimible para tratar un lema muy suyo. Por lo demas, como sefiala el autor
citado, “las dos obras son, estéticamente consideradas, muy diferentes”.

Sefialemos, en fin, que poco antes de escribir su novela. Unamuno habia hecho un viaje al
lago de Sanabria y su comarca, de donde recibi6 —segun confiesa— otro impulso para su
creacion.

2.- ARGUMENTO

Angela Carballino escribe la historia de don Manuel Bueno, parroco de su pueblecito.
Valverde de Lucerna. Mdltiples hechos lo muestran como »un santo vivo, de carne y
hueso... un dechado de amor a los hombres, especialmente a los mas desgraciados, y
entregado a "Consolar a los amargados y atediados, y ayudar a lodos a bien morir». Sin
embargo, algunos indicios hacen adivinar a Angela que algo lo tortura interiormente: su
actividad desbordante parece encubrir «<una infinita y eterna tristeza que con heroica
santidad recataba a los ojos y los oidos de | Oi deméas».

Un dia, vuelve al pueblecillo el hermano de Angela, Lazaro. De ideas progresistas y
anticlericales, comienza por sentir una animadversién hacia D.Manuel que no tardard en
trocarse en la admiracién, mas ferviente al comprobar su vivir abnegado. Pues bien, es
precisamente a Lazaro a quien el sacerdote confiara su terrible secreto: no tiene fe.
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No puede creer en Dios, ni en la resurreccion de la carne, pese a su vivisimo anhelo de
creer en la eternidad. Y si finge creer ante sus fieles es por mantener en ellos la paz que
da la creencia en la otra vida, esa esperanza consoladora de que él carece. Lazaro —que
confia el secreto a Angela—, convencido por la actitud de don Manuel, abandona sus
anhelos progresistas y. fingiendo convenirse, colabora en la mision del parroco. Y asi
pasara el tiempo hasta que muere don Manuel, sin recobrar la fe, pero considerado un
santo por todos, y sin que nadie —fuera de Lazaro y de Angela— haya penetrado en su
intima tortura

Mas tarde morira Lazaro. Y Angela se interrogara acerca de la salvacion de aquellos

seres queridos.

3.- TEMAS. ALCANCE Y SENTIDO

Hagamos sdlo unas reflexiones orientadoras, que se ampliaran y precisaran en la
lectura de la obra.

» Como puede verse, la novela gira en torno a las grandes obsesiones unamunianas: la
inmortalidad y la fe. Pero se plantean ahora con un enfoque nuevo en él: la alternativa
entre una verdad tragica y una felicidad ilusoria. Y Unamuno parece optar ahora por
la segunda (todo lo contrario de lo que_ harian existencialistas como Sartre o Camus).
Asi, cuando Lazaro dice: "La verdad ante lodo», don Manuel contesta: "Con mi verdad
no vivirian.» El quiere hacer a los hombres felices. «Que se suefien inmortales...” Y
s6lo las religiones —dice— «consuelan de haber tenido que nacer pura morir".
Incluso disuade a Lazaro de trabajar por una mejora social del pueblo, arguyéndole: «
¢ Y no crees que del bienestar general surgira mas fuerte el tedio de la vida? Si, ya sé
que uno de esos caudillos de la que llaman la revolucion social ha dicho que la
religiébn es el opio del pueblo. [Se trata, por supuesto, de palabras de Marx.] Opio...
Opio... Opio, si. Démosle opio, y que duerma y que suefie... Segun esto. el autor
estaria polarmente alejado no sélo de los ideales sociales de su juventud, sino
también de aquel Unamuno que queria "despertar las conciencias... que habia dicho
que "la paz es mentira», que "la verdad es antes que la paz». ¢ Seria definitivo este
cambio? Volveremos sobre ello.

» Pero, por otra parle. San Manuel es también, en ultimo término, la novela de la
abnegacion y del amor al préjimo. Paradoja muy unamuniana: es precisamente un
hombre sin fe ni esperanza quien se convierte en ejemplo de caridad.

» Queda, en fin. el problema de la salvacién (y volvemos al punto de partida: la
inmortalidad). El enfoque de la cuestibn es complejo, por la ambigledad que
introduce el desdoblamiento entre autor (Unamuno) y narrador (Angela). Segin An-
gela, don Manuel y Lazaro se murieron creyendo no creer lo que mas nos interesa;
pero, sin creer creerlo, creyéndolo...». Tan paradéjicas afirmaciones del personaje-
narrador, ¢eran compartidas por el Unamuno-autor? El interrogante queda, en principio,
abierto. Cierto es que Unamuno, en el epilogo, «toma la palabra» y, en sus reflexiones
finales, podria verse una voluntariosa apuesta por la esperanza. Pero sobre esto, como
sobre tantas otras cosas, merecera debatirse mas ampliamente tras la lectura de la
novela

4.- ESTRUCTURA

Aparentemente, San Manuel Bueno, martir no presenta las llamativas novedades de alguna
de las «nivolas» anteriores; pero, tras esta primera impresion, se oculta cierta complejidad (lo
ha subrayado Blanco Aguinaga). He aqui algunos puntos de estudio.

» Acabamos de hablar del desdoblamiento entre autor y narrador(a). Mediante el conocido
recurso del «manuscrito encontrado» (de estirpe cervantina), Unamuno interpone una narradora
entre €l y el lector. Quiere esto decir que todo nos llega desde el punto de vista de Angela; de
ahi que —segun hemos apuntado— una serie de cosas queden a la discusion o la reflexion de
los lectores.



e En cuanto a su estructura externa, la novela esta dividida en 25 fragmentos que
llamaremos secuencias. (Van sin numerar en las ediciones normales; pero, para el
estudio, sera util numerarlas: véase el cuadro que figura al final.) Las 24 primeras
secuencias son el relato de Angela; la Gltima es una especie de epilogo del autor.

e Siatendemos a la estructura interna (desarrollo de la «historia»), cabe distinguir tres
partes:

I.  Secuencias 1-8. Son las noticias preliminares sobre don Manuel, que Angela nos
transmite de oidas o partiendo de ciertas notas de su hermano.

II.  Secuencias 9-20. Es el cuerpo central del relato, a partir del regreso al pueblo de
Angela, primero, y de Lazaro, después. Con ello, la narracién recibe un nuevo im-
pulso que nos lleva hasta el descubrimiento del secreto del «santo». Termina esta
parte con la muerte del sacerdote.

Il Secuencias 21-25. Final del relato de Angela y «epilogo» del autor.

» Una cuestidn particular dentro de la estructura interna es el tiempo. Al hilo de la lectura,
se iran observando todas aquellas anotaciones con las que se nos da la idea del paso de los
afios (en particular, las que se refieren a la edad de Angela). Por lo demas, y entre otras
cosas, es curioso sefalar la existencia de algunas elipsis narrativas o «saltos en el tiempo»
(véanse las frases iniciales de las secuencias 10 y 18).

5.- ARTE DEL RELATO. ASPECTOS TECNICOS

Por encima de todo, hay que subrayar el arte del relato: la maestria, la firmeza de pulso con
que Unamuno conduce la narracion. Durante la primera parte, vamos asistiendo a una
caracterizacion progresiva del personaje central, mediante un habil engarce de anécdotas.
Pronto, sin embargo, comienza el autor a intrigarnos, a hacernos entrever algo oculto en el
sacerdote. Tras el nuevo impulso narrativo con que pasamos a la segunda parte, la intriga (la
«suspension») va en aumento; de una manera gradual —verdaderamente admirable— vamos
acercandonos al secreto, cuyo descubrimiento es el momento culminante del relato. Con la
misma seguridad, y a través de dialogos que ahondan en el problema, caminara la novela
hacia su final.

e De pasada hemos aludido a la caracterizacion del protagonista, de como progresivamente
va adquiriendo su talla humana, su fuerza inolvidable. Menos relieve tendran los
personajes de Angela y Lézaro, aunque tendremos ocasion de sefialar rasgos
interesantes. Y también deberemos reflexionar sobre el papel de algin otro personaje,
como Blasillo.

e Lo que no debe pasarse por alto, en cuanto a los personajes, es el intencionado valor
simbélico de sus nombres: el de don Manuel coincide con uno de los nombres de
Cristo: Emmanuel, que significa «Dios con nosotros». Angela significa «<mensajera» (y
tiene relacion con la palabra «evangelista»). En cuanto a Lazaro, él mismo se relaciona
explicitamente con el «resucitado» del Evangelio. Andlogo simbolismo se transparenta
en los nombres de lugares (Valverde de Lucerna, Renada); no insistiremos en ello.

e Mas importante es la carga simbdlica que adquieren ciertos elementos del paisaje: el
nogal, la montafia, el lago. Especialmente rico —o complejo— es el de este ultimo, que
refleja el cielo a la vez que esconde una aldea muerta, que invita ora a elevarse hacia lo
alto, ora a hundirse fatalmente en él. Como se ir4 viendo, la obrita esta llena de
sugerencias.

e De entre las técnicas empleadas, hay que destacar el dialogo. Ya hemos sefialado la
importancia que en las novelas de Unamuno tienen los dialogos como vehiculo de las
ideas; mas: como exteriorizacion de los conflictos ideoldgicos y de los dramas intimos.
Buen ejemplo de ello es la obra que estudiamos. Pero afladamos que Unamuno da
también al didlogo una funcién narrativa: asi, las conversaciones en que Lazaro refiere a
Angela las tribulaciones de don Manuel. Y, en relacion con ello, sefialemos un aspecto
original: la aparicion del didlogo dentro del didlogo (lo veremos en la importante
secuencia 14).

e En cuanto al estilo, la lectura nos permitird comprobar los rasgos ya indicados de la
lengua literaria de Unamuno en toda su madurez: la intensidad emocional, la densidad
de ideas, el gusto por las paradojas, etc., sin pasar por alto el lirismo de ciertos momentos.



6.- SIGNIFICACION DE SAN MANUEL BUENO, MARTIR

Unas ultimas reflexiones. La primera, sobre el lugar de la obra en la trayectoria ideoldgica de
su autor. Antes nos preguntabamos si la tesis que se expone en la obra (la mentira consoladora
antes que la verdad angustiosa) era la definitiva de Unamuno. Pues bien, sus escritos posteriores
nos mostrarian que no dejé de fluctuar entre tal postura y la contraria, la de inquietar. Léase, por
ejemplo el articulo Almas sencillas (reproducido en la edicién de J. Rubio, pp. 107-109); de él son
estas palabras: «Hay que despertar al durmiente que suefia el suefio que es la vida.» Por lo
demas, el hecho mismo de escribir esta novela ¢no indica que Unamuno no renunciaba a
«sacudir las conciencias»? La existencia misma de la obra ¢no contradice la tesis que en ella se
expone? Si asi es, estariamos ante una de tantas contradicciones unamunianas.

Parecidas fluctuaciones encontrariamos en sus posturas ante las cuestiones sociales y
politicas. Recuérdense, por ejemplo, sus actitudes en 1936.

* Insistiendo en fin, en la valoracion de San Manuel desde un punto de vista estrictamente
literario, recordaremos que, ya a su publicacion, el Doctor Marafién la consideré una de las
novelas mas caracteristicas de Unamuno y le auguré que seria una de sus obras mas leidas y
gustadas. Si atendemos a las opiniones de la critica posterior —y a la presencia de la obra en
el programa de este curso—, la profecia de Marafidn parece haberse cumplido.

ANEXO: iNDICE DE SECUENCIAS

Num. | Palabras iniciales de cada Secuencia
1 «Ahora que el obispo de la didcesis de Renada...»
2 «En el colegio conoci a nifias de la ciudad...»
3 Pasé en el colegio unos cinco afios...»
4 «En la noche de San Juan...»
5 «En el pueblo todas acudian a misa...»*
6 «Solia acompafiar al médico en su visita...»
7 «Lo primero —decia— es que el pueblo esté contento...»
8 «Con aquella su constante actividad...»
9 i«He querido con estos recuerdos...»
10 «Aquellos afios pasaron como un suefio...»
11 «Asi fui llegando a mis veinticuatro afios...»
12 «Por entonces enfermd de muerte...»
13 «Quedamos mi hermano y yo solos en la casa.»
14 «Acabd mi hermano por ir a misa siempre...»
15 «Después de aquel dia, temblaba yo...»
16 «Mi hermano, puesto ya del todo al servicio...»
17 «Don Manuel tenia que contener a mi hermano en su elo...»
18 «E iba corriendo el tiempo...»
19 «El pueblo todo observé que a Don Manuel...»
20 «Y la hora de su muerte llegd por fin.»
21 «Nadie en el pueblo quiso creer en la muerte...»
22 El pobre cura que llegd a sustituir...»
23 «Quedé mas que desolada, pero en mi pueblo...»
24 «Y al escribir todo esto ahora...»
25 «¢COmo vino a parar a mis manos este documento...?»

En algunas ediciones, no se hace la separacion entre las secuencias 4 y 5, lo que daria un total de 24
secuencias en vez de 25.



