LA POESIA ES UN ARMA CARGADA DE FUTURO

Cuando ya nada se espera personalmente exaltante,
mas se palpita y se sigue mas acd de la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afirmando,
como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente
los vertiginosos o0jos claros de la muerte,
se dicen las verdades:
las barbaras, terribles, amorosas crueldades.

Se dicen los poemas
que ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,
piden ser, piden ritmo,
piden ley para aquello que sienten excesivo.

Poesia para el pobre, poesia necesaria
como el pan de cada dia,
como el aire que exigimos trece veces por minuto,
para ser y en tanto somos dar un si que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,
nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesia concebida como un lujo
cultural por los neutrales
que, lavandose las manos, se desentienden y evaden.

Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.

Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos sufren
y canto respirando.
Canto, y canto, y cantando més all4 de mis penas
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,
y calculo por eso con técnica qué puedo.
Me siento un ingeniero del verso y un obrero
que trabaja con otros a Espafia en sus aceros.

Tal es mi poesia: poesia-herramienta
a la vez que latido de lo unanime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto al pecho.

No es una poesia gota a gota pensada.
No es un bello producto. No es un fruto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos
y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

Son palabras que todos repetimos sintiendo
como nuestras, y vuelan. Son mas que lo mentado.
Son lo mas necesario: lo que no tiene nombre.
Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.

Gabriel Celaya
Cantos iberos (1955)

HABLO CON AMPARO

Amparo, ya atardece, ¢y qué hemos conseguido?
Es cierto que alin seguimos donde siempre, luchando
que adn dura la alegria como algo sin sentido,

y otros, cuando cedemos, nos siguen levantando.

Campesinos del Sur, obreros guipuzcoanos,
en vosotros saludo una Espafia que avanza.
Muchachas, estudiantes, mineros asturianos,
con vosotros apuntan la luz y la esperanza.

Perdonad si mi canto no os acompafia mas.
Perdonad si no ensalzo todo lo que ya dora.
Mi voz va enrongueciendo, pero vivo, detras,
escucho cémo cantan los gallos en la aurora.

TODAS LAS MANANAS, CUANDO LEO EL PERIODICO

Me asomo a mi agujero pequefiito.

Fuera suena el mundo, sus nimeros, su prisa,
sus furias que dan a una su zumba y su lamento.
Y escucho. No lo entiendo.

Los hombres amarillos, los negros o los blancos,
la Bolsa, las escuadras, los partidos, la guerra:
largas filas de hombres cayendo de uno en uno.
Los cuento. No lo entiendo.

Levantan sus banderas, sus sonrisas, sus dientes,
y una belleza ofrece su sexo a la violencia,
sus tanques, su avaricia, sus célculos, sus vientres.
Lo veo. No lo creo.

Yo tengo mi agujero oscuro y calentito,
simiro hacia lo alto, veo un poco de cielo.
Puedo dormir, comer, sofiar con Dios, rascarme.
El resto no lo entiendo.

LA FALSA PAZ

Peor que la guerra, ¢Qué?
iLa paz, la paz!
Esa paz que suena a tiro
y que mata sin alarma.
iPaz, paz, paz!



MOMENTOS FELICES

Cuando llueve, y reviso mis papeles, y acabo
tirando todo al fuego: poemas incompletos,
pagarés no pagados, cartas de amigos muertos,
fotografias, besos guardados en un libro,
renuncio al peso muerto de mi terco pasado,

soy fulgido, engrandezco justo en cuanto me niego,

y asi atizo las llamas, y salto la fogata,
y apenas si comprendo lo que al hacerlo siento,
¢no es la felicidad lo que me exalta?

Cuando salgo a la calle silbando alegremente
--el pitillo en los labios, el alma disponible--
y les hablo a los nifios 0 me voy con las nubes,
mayo apunta y la brisa lo va todo ensanchando,
las muchachas estrenan sus escotes, sus brazos
desnudos y morenos, sus 0jos asombrados,

y rien ni ellas saben por qué sobreabundando,
salpican de alegria que asi tiembla reciente,
¢no es la felicidad lo que se siente?

Cuando llega un amigo, la casa esta vacia,
pero mi amada saca jamon, anchoas, queso,
aceitunas, percebes, dos botellas de blanco,

y yo asisto al milagro --sé que todo es fiado--,

Y no quiero pensar si podremos pagarlo;

y cuando sin medida bebemos y charlamos,
y el amigo es dichoso, cree que somos dichosos,
y lo somos quizé burlando asi a la muerte,
¢no es felicidad lo que trasciende?

Cuando me he despertado, permanezco tendido

con el balcon abierto. Y amanece: las aves
trinan su algarabia pagana lindamente:
y debo levantarme, pero no me levanto;
y veo, boca arriba, reflejada en el techo

la ondulacion del mar y el iris de su nécar,

y sigo alli tendido, y nada importa nada,

¢ho aniquilo asi el tiempo? ¢No me salvo del miedo?
¢No es felicidad lo que amanece?

Cuando voy al mercado, miro los abridores
y, apretando los dientes, las redondas cerezas,
los higos rezumantes, las ciruelas caidas
del arbol de la vida, con pecado sin duda
pues que tanto me tientan. Y pregunto su precio,
regateo, consigo por fin una rebaja,
mas terminado el juego, pago el doble y es poco,
y abre la vendedora sus o0jos asombrados,
¢no es la felicidad lo que alli brota?

Cuando puedo decir: el dia ha terminado.
Y con el dia digo su trajin, su comercio,
la busca del dinero, la lucha de los muertos.

Y cuando asi cansado, manchado, llego a casa,
me siento en la penumbra y enchufo el tocadiscos,
y acuden Kachaturian, o Mozart, o Vivaldi,

y la masica reina, vuelvo a sentirme limpio,
sencillamente limpio y, pese a todo, indemne,
¢no es la felicidad lo que me envuelve?

Cuando tras dar mil vueltas a mis preocupaciones,
me acuerdo de un amigo, voy a verle, me dice:
"Estaba justamente pensando en ir a verte."

Y hablamos largamente, no de mis sinsabores,
pues él, aunque quisiera, no podria ayudarme,
sino de cémo van las cosas en Jordania,
de un libro de Neruda, de su sastre, del viento,
y al marcharme me siento consolado y tranquilo,
¢no es la felicidad lo que me vence?

Abrir nuestras ventanas; sentir el aire nuevo;
pasar por un camino que huele a madreselvas;
beber con un amigo; charlar o bien callarse;
sentir que el sentimiento de los otros es nuestro;
mirarse en unos 0jos que nos miran sin mancha,
¢no es esto ser feliz pese a la muerte?
Vencido y traicionado, ver casi con cinismo
que no pueden quitarme nada méas y que adn vivo,
¢no es la felicidad que no se vende?

EL ULTIMO RECURSO

En los malos momentos, no os pongais a llorar,
porque os haran callar
con la limosnita de un poco de pan.

En los malos momentos, decid que no entendéis.
Y tras escuchar,
decid, porque es verdad, que seguis sin entender.

Cuando os digan: «Caridad», vosotros decid: «Justicia»,
porque pedis lo que es vuestro,
no descanso de conciencia para los que dormitan.

Cuando os digan que el problema va a estudiarse,
salid gritando a la calle
las razones que los justos llamaran irracionales.



TODO ESTA POR INVENTAR

iCamaradas!,
salvemos las distancias,
venzamos las nostalgias.
Nuestras manos obreras, todos a una,
daran forma a la esperanza.
Hay que creer, resurgir.
La Espafia de que sufrimos fue una historia mal contada,
no su verdad hasta el fin.
Hoy me siento tan cargado de secretos no explotados,
que domino el porvenir.
Todo esta por hacer, por inventar y alegrar, por nacer.
Hay que volver a empezar
y descubrir como nueva la explosion primaveral.
jCamaradas!,
dejémonos de canciones que suenan a més llorar.
Aqui no ha pasado nada
y si paso, no hay que hablar.
Todo esta por inventar.
Cuando luchamos, creamos,
somos de veras quien somos palpitando cara al cielo,
somos pura actividad,
y al cantar,
cantemos lo que cantemos, cantamos la libertad.
Cantamos como espafioles,
ancho el mundo, libre el alma,
porque tenemos coraje para nuevas invenciones.
No somos los hierofantes de unas mansas tradiciones.
Somos hombres propulsores.
iBasta ya de recordar!
Lo que importa del pasado se ha hecho sangre en nuestro cuerpo.
Lo tenemos sin pensar.
Y al echarnos adelante
somos, por ser tan de veras, espafioles y algo mas.
jCamaradas!,
abandonarse no es paz.
Sélo son buenos los suefios del que sabe despertar,
sobresaltarse, luchar,
y atreverse a la aventura del «mafiana, Dios diré».
Todo esta por inventar,
por descubrir desde el centro de su gozo germinal,
por levantar, por nombrar
con su nombre mas sencillo, mas imprevisto, mas justo,
mas fieramente real.
jCamaradas!,
nuestra lucha es eficaz.
Vencedores o vencidos, salvamos la libertad,
la dignidad de ser hombres,
la alegria del mafana, la juventud natural.
¢Quién dijo que Espafia es vieja si aln esta por estrenar?
¢Qué me importan quince siglos?

Yo arranco de mis principios iberos y apunto a mas.
Nadie ha dicho todavia lo realmente real.
jCamaradas, a luchar!

No nos gusta lo que fuimos. No queremos
vivir solo de recuerdos que nos tiran jsaca atras.
Resistamos la resaca. Declaremos lo puntual.
Sacudiéndonos el polvo de la Historia,
volvamos al mas aca.

Todo esta por inventar.

Todo en Espafia es anuncio.

Todo es semilla cargada de alegria floreal.
Todo, impulso hacia un mafiana
que podemos y debemos dar a luz y hacer real.



