
GERARDO DIEGO 

ABANICO 

El vals llora en mi ojal 

 

 
                       Silencio 

 

En mi hombro se ha posado el sueño 

 
y es del mismo temblor. 

que sus cabellos 
 
 

ADIÓS A PEDRO SALINAS 

El cielo se serena  
Salinas cuando suena 

Cantan los verbos en vacaciones  
jaculatorias y conjugaciones 

Yo seré tú serás él será  
La imagen de ayer mañana volverá 

La imagen duplica el presagio  
¿Rezas cuando truena el trisagio? 

El mundo se envenena  
Salinas cuando no suena 

La música más extremada  
es el silencio de la boca amada 

Amar amar y siempre amar  
haber amado haber de amar 

Y de la media de la abuela  
caen las onzas oliendo a canela 



El cielo se enrojece  
Salinas cuando te mece 

Era tu reino el del rubor  
Tanta hermosura alrededor 

Rosa y azul azul y rosa  
Cuidado que no se te rompa 

Y por tus ojos la borrasca  
y la ventisca y el miedo a las hadas 

El cielo se aceituna  
Salinas cuando te acuna 

¿No habéis visto en flor el olivo?  
Sí no sí no azar del subjuntivo 

¿Nunca visteis el otoño del ciervo  
no habéis sabido deshojar un verbo? 

Llega diciembre y llora el roble  
y el cocotero de Puertopobre 

El mundo se espanta  
Salinas cuando no canta 

Cantan los verbos en la escuela  
Redondo está el cielo a toda vela 

¿Pedro Salinas Serrano? Falta  
Y los niños de pronto se callan 

Unos en otros buscan amparo  
Todo más claro mucho más claro 

El cielo quiere quererme  
Salinas cuando te duerme 

 
 
 
 
 

 
 
 
 



ROMANCE DEL JÚCAR 

A mi primo Rosendo 

Agua verde, verde, verde,  
agua encantada del Júcar,  

verde del pinar serrano  
que casi te vio en la cuna 

—bosques de san sebastianes  
en la serranía oscura,  

que por el costado herido  
resinas de oro rezuman—; 

verde de corpiños verdes,  
ojos verdes, verdes lunas,  
de las colmenas, palacios  

menores de la dulzura, 

y verde —rubor temprano  
que te asoma a las espumas—  
de soñar, soñar —tan niña—  
con mediterráneas nupcias. 

Álamos, y cuántos álamos  
se suicidan por tu culpa,  

rompiendo cristales verdes  
de tu verde, verde urna. 

Cuenca, toda de plata,  
quiere en ti verse desnuda,  

y se estira, de puntillas,  
sobre sus treinta columnas. 

No pienses tanto en tus bodas,  
no pienses, agua del Júcar,  
que de tan verde te añilas,  

te amoratas y te azulas. 

No te pintes ya tan pronto  
colores que no son tuyas.  

Tus labios sabrán a sal,  
tus pechos sabrán a azúcar 

cuando de tan verde, verde,  
¿dónde corpiños y lunas,  

pinos, álamos y torres  
y sueños del alto Júcar? 



 
 

PRIMAVERA 

A Melchor Fernández Almagro. 

 
 

Ayer Mañana 
Los días niños cantan en mi ventana 

Las casas son todas de papel  
y van y viven las golondrinas  

doblando y desdoblando esquinas 

Violadores de rosas  
Gozadores perpetuos del marfil de las 

cosas  
Ya tenéis aquí el nido  

que en la más ardua grúa se os ha 
construido 

Y desde él cantaréis todos  
en las manos del viento 

 

 

Mi vida es un limón  
pero no es amarilla mi 

canción 

Limones y planetas  
en las ramas del sol  

cuántas veces cobijasteis  
la sombra verde de mi 

amor  
la sombra verde de mi 

amor 
La primavera nace  

y en su cuerpo de luz la lluvia pace 

El arco iris brota de la cárcel 

Y sobre los tejados  
mi mano blanca es un hotel  

para palomas de mi cielo infiel 

 

 
 
 
 
 



 
 
 

COLUMPIO 

 

A caballo en el quicio del mundo  
un soñador jugaba al sí y al no 

Las lluvias de colores  
emigraban al país de los amores  

 

  

Bandadas de flores   
Flores de sí Flores de no  

 

Cuchillos en el aire  
        que le rasgan las carnes  

        forman un puente 

  

Sí No  
 

Cabalgaba el soñador  
        Pájaros arlequines 

  

cantan el sí cantan el no  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LAS TRES HERMANAS 

Estabais las tres hermanas,  
las tres de todos los cuentos,  

las tres en el mirador  
tejiendo encajes y sueños. 

Y yo pasé por la calle  
y miré... Mis pasos secos  

resonaron olvidados  
en el vesperal silencio. 

La mayor miró curiosa,  
y la mediana riendo  

me miró y te dijo algo...  
Tú bordabas en silencio, 

como si no te importase,  
como si te diese miedo.  
Y después te levantaste  
y me dijiste un secreto 

en una larga mirada,  
larga, larga... Los reflejos  
en las vidrieras borrosas  
desdibujaban tu esbelto 

perfil. Era tu figura  
la flor de un nimbo de ensueño.  
... Tres erais, tres, las hermanas  

como en los libros de cuento. 

 

 

 

 

 

 

 
 
 



NUBES 

A Melchor Fernández Almagro. 
 

Yo 
pastor de 
bulevares 

desataba los bancos  
y sentado en la orilla corriente del paseo  

dejaba divagar mis corderos escolares 

Todo había cesado  
Mi cuademo  

                        única fronda del invierno  
y el quiosco bien anclado entre la espuma 

Yo pensaba en los lechos sin rumbo siempre 
frescos  

para fumar mis versos y contar las estrellas 

Yo pensaba en mis nubes  
                                              olas tibias del cielo  

que buscan domicilio sin abatir el vuelo 

Yo pensaba en los pliegues de las mañanas bellas  
planchadas al revés que mi pañuelo 

Pero para volar  
es menester que el sol pendule  

y que gire en la mano nuestra esfera armilar 

Todo es distinto ya 

Mi corazón bailando equivoca a la estrella  
y es tal la fiebre y la electricidad  

que alumbra incandescente la botella 

Ni la torre silvestre  
distribuye los vientos girando lentamente  
ni mis manos ordeñan las horas recipientes 

Hay que esperar el desfile  
de las borrascas y las profecías  

Hay que esperar que nazca de la luna  
el pájaro mesías 

Todo tiene que llegar 

El oleaje del cine es igual que el del mar  

 



Los días lejanos cruzan por la pantalla  
Banderas nunca vistas perfuman el espacio  

y el teléfono trae ecos de batalla 

Las olas dan la vuelta al mundo  
Ya no hay exploradores del polo y del estrecho  

y de una enfermedad desconocida  
se mueren los turistas  
la guía sobre el pecho 

Las olas dan la vuelta al mundo 

Yo me iría con ellas 

Ellas todo lo han visto  
No retornan jamás ni vuelven la cabeza  

almohadas desahuciadas y sandalias de Cristo 

Dejadme recostado eternamente 

Yo fumaré mis versos y llevaré mis nubes  
por todos los caminos de la tierra y del cielo  
Y cuando vuelva el sol en su caballo blanco  

mi lecho equilibrado alzaré al cielo. 

 
Gerardo Diego, 1921 

 
 

Un día y otro día y otro día.  
    No verte. 

Poderte ver, saber que andas tan cerca,  
que es probable el milagro de la suerte.  

    No verte. 

Y el corazón y el cálculo y la brújula,  
fracasando los tres. No hay quien te acierte.  

    No verte. 

Miércoles, jueves, viernes, no encontrarte,  
no respirar, no ser, no merecerte.  

    No verte. 

Desesperadamente amar, amarte  
y volver a nacer para quererte.  

    No verte. 



Sí, nacer cada día. Todo es nuevo.  
Nueva eres tú, mi vida, tú, mi muerte.  

    No verte. 

Andar a tientas (y era mediodía)  
con temor infinito de romperte.  

    No verte. 

Oír tu voz, oler tu aroma, sueños,  
ay, espejismos que el desierto invierte.  

    No verte. 

Pensar que tú me huyes, me deseas,  
querrías encontrarte en mí, perderte.  

    No verte. 

Dos barcos en la mar, ciegas las velas.  
¿Se besarán mañana sus estelas? 

 
 
 
 

ROMANCE DEL DUERO 

Río Duero, río Duero,  
nadie a acompañarte baja;  

nadie se detiene a oír  
tu eterna estrofa de agua. 

Indiferente o cobarde,  
la ciudad vuelve la espalda.  
No quiere ver en tu espejo  

su muralla desdentada. 

Tú, viejo Duero, sonríes  
entre tus barbas de plata,  

moliendo con tus romances  
las cosechas mal logradas. 

Y entre los santos de piedra  
y los álamos de magia  

pasas llevando en tus ondas  
palabras de amor, palabras. 

Quién pudiera como tú,  
a la vez quieto y en marcha,  



cantar siempre el mismo verso  
pero con distinta agua. 

Río Duero, río Duero,  
nadie a estar contigo baja,  

ya nadie quiere atender  
tu eterna estrofa olvidada, 

sino los enamorados  
que preguntan por sus almas  
y siembran en tus espumas  
palabras de amor, palabras. 

 
 
 

PENÚLTIMA ESTACIÓN 

He aquí helados, cristalinos,  
sobre el virginal regazo,  

muertos ya para el abrazo,  
aquellos miembros divinos.  

Huyeron los asesinos.  
Qué soledad sin colores.  
Oh, Madre mía, no llores.  

Cómo lloraba María.  
La llaman desde aquel día  
la Virgen de los Dolores. 

¿Quién fue el escultor que pudo  
dar morbidez al marfil?  
¿Quién apuró su buril  

en el prodigio desnudo?  
Yo, Madre mía, fui el rudo  

artífice, fui el profano  
que modelé con mi mano  
ese triunfo de la muerte  

sobre el cual tu piedad vierte  
cálidas perlas en vano. 

 
 

 


