

## **GERARDO DIEGO**

### **ABANICO**

El vals llora en mi ojal

Silencio

En mi hombro se ha posado el sueño

y es del mismo temblor.

### **ADIÓS A PEDRO SALINAS**

*El cielo se serena  
Salinas cuando suena*

Cantan los verbos en vacaciones  
jaculatorias y conjugaciones

Yo seré tú serás él será  
La imagen de ayer mañana volverá

La imagen duplica el presagio  
¿Rezas cuando truena el trisagio?

*El mundo se envenena  
Salinas cuando no suena*

La música más extremada  
es el silencio de la boca amada

Amar amar y siempre amar  
haber amado haber de amar

Y de la media de la abuela  
caen las onzas oliendo a canela

*El cielo se enrojece*  
*Salinas cuando te mece*

Era tu reino el del rubor  
Tanta hermosura alrededor

Rosa y azul azul y rosa  
Cuidado que no se te rompa

Y por tus ojos la borrasca  
y la ventisca y el miedo a las hadas

*El cielo se aceituna*  
*Salinas cuando te acuna*

¿No habéis visto en flor el olivo?  
Sí no sí no azar del subjuntivo

¿Nunca visteis el otoño del ciervo  
no habéis sabido deshojar un verbo?

Llega diciembre y llora el roble  
y el cocotero de Puertopobre

*El mundo se espanta*  
*Salinas cuando no canta*

Cantan los verbos en la escuela  
Redondo está el cielo a toda vela

¿Pedro Salinas Serrano? Falta  
Y los niños de pronto se callan

Unos en otros buscan amparo  
Todo más claro mucho más claro

*El cielo quiere quererme*  
*Salinas cuando te duerme*

## ROMANCE DEL JÚCAR

*A mi primo Rosendo*

Agua verde, verde, verde,  
agua encantada del Júcar,  
verde del pinar serrano  
que casi te vio en la cuna

—bosques de san sebastianes  
en la serranía oscura,  
que por el costado herido  
resinas de oro rezuman—;

verde de corpiños verdes,  
ojos verdes, verdes lunas,  
de las colmenas, palacios  
menores de la dulzura,

y verde —rubor temprano  
que te asoma a las espumas—  
de soñar, soñar —tan niña—  
con mediterráneas nupcias.

Álamos, y cuántos álamos  
se suicidan por tu culpa,  
rompiendo cristales verdes  
de tu verde, verde urna.

Cuenca, toda de plata,  
quiere en ti verse desnuda,  
y se estira, de puntillas,  
sobre sus treinta columnas.

No pienses tanto en tus bodas,  
no pienses, agua del Júcar,  
que de tan verde te añilas,  
te amoratas y te azulas.

No te pintes ya tan pronto  
colores que no son tuyas.  
Tus labios sabrán a sal,  
tus pechos sabrán a azúcar

cuando de tan verde, verde,  
¿dónde corpiños y lunas,  
pinos, álamos y torres  
y sueños del alto Júcar?

## PRIMAVERA

*A Melchor Fernández Almagro.*

Ayer

Los días niños cantan en mi ventana

Las casas son todas de papel  
y van y viven las golondrinas  
doblando y desdoblado esquinas

Violadores de rosas

Gozadores perpetuos del marfil de las  
cosas

Ya tenéis aquí el nido  
que en la más ardua grúa se os ha  
construido

Y desde él cantaréis todos  
en las manos del viento

Mañana

Mi vida es un limón  
pero no es amarilla mi  
canción

Limonas y planetas  
en las ramas del sol  
cuántas veces cobijasteis  
la sombra verde de mi  
amor  
la sombra verde de mi  
amor

La primavera nace  
y en su cuerpo de luz la lluvia pace

El arco iris brota de la cárcel

Y sobre los tejados  
mi mano blanca es un hotel  
para palomas de mi cielo infiel

## COLUMPIO

A caballo en el quicio del mundo  
un soñador jugaba al sí y al no

Las lluvias de colores  
emigraban al país de los amores

Bandadas de flores  
Flores de sí

Flores de no

Cuchillos en el aire  
que le rasgan las carnes  
forman un puente  
Sí

No

Cabalgaba el soñador  
Pájaros arlequines  
cantan el sí

cantan el no

## LAS TRES HERMANAS

Estabais las tres hermanas,  
las tres de todos los cuentos,  
las tres en el mirador  
tejiendo encajes y sueños.

Y yo pasé por la calle  
y miré... Mis pasos secos  
resonaron olvidados  
en el vesperal silencio.

La mayor miró curiosa,  
y la mediana riendo  
me miró y te dijo algo...  
Tú bordabas en silencio,

como si no te importase,  
como si te diese miedo.  
Y después te levantaste  
y me dijiste un secreto

en una larga mirada,  
larga, larga... Los reflejos  
en las vidrieras borrosas  
desdibujaban tu esbelto

perfil. Era tu figura  
la flor de un nimbo de ensueño.  
... Tres erais, tres, las hermanas  
como en los libros de cuento.

## NUBES

*A Melchor Fernández Almagro.*

Yo

pastor de  
bulevares

desataba los bancos  
y sentado en la orilla corriente del paseo  
dejaba divagar mis corderos escolares

Todo había cesado  
Mi cuadero  
única fronda del invierno  
y el quiosco bien anclado entre la espuma

Yo pensaba en los lechos sin rumbo siempre  
frescos  
para fumar mis versos y contar las estrellas

Yo pensaba en mis nubes  
olas tibias del cielo  
que buscan domicilio sin abatir el vuelo

Yo pensaba en los pliegues de las mañanas bellas  
planchadas al revés que mi pañuelo

Pero para volar  
es menester que el sol pendule  
y que gire en la mano nuestra esfera armilar

Todo es distinto ya

Mi corazón bailando equivoca a la estrella  
y es tal la fiebre y la electricidad  
que alumbra incandescente la botella

Ni la torre silvestre  
distribuye los vientos girando lentamente  
ni mis manos ordeñan las horas recipientes

Hay que esperar el desfile  
de las borrascas y las profecías  
Hay que esperar que nazca de la luna  
el pájaro mesías

Todo tiene que llegar

El oleaje del cine es igual que el del mar

Los días lejanos cruzan por la pantalla  
Banderas nunca vistas perfuman el espacio  
y el teléfono trae ecos de batalla

Las olas dan la vuelta al mundo  
Ya no hay exploradores del polo y del estrecho  
y de una enfermedad desconocida  
se mueren los turistas  
la guía sobre el pecho

Las olas dan la vuelta al mundo

Yo me iría con ellas

Ellas todo lo han visto  
No retornan jamás ni vuelven la cabeza  
almohadas desahuciadas y sandalias de Cristo

Dejadme recostado eternamente

Yo fumaré mis versos y llevaré mis nubes  
por todos los caminos de la tierra y del cielo  
Y cuando vuelva el sol en su caballo blanco  
mi lecho equilibrado alzaré al cielo.

*Gerardo Diego, 1921*

Un día y otro día y otro día.  
No verte.

Poderte ver, saber que andas tan cerca,  
que es probable el milagro de la suerte.  
No verte.

Y el corazón y el cálculo y la brújula,  
fracasando los tres. No hay quien te acierte.  
No verte.

Miércoles, jueves, viernes, no encontrarte,  
no respirar, no ser, no merecerte.  
No verte.

Desesperadamente amar, amarte  
y volver a nacer para quererte.  
No verte.

Sí, nacer cada día. Todo es nuevo.  
Nueva eres tú, mi vida, tú, mi muerte.  
No verte.

Andar a tientas (y era mediodía)  
con temor infinito de romperte.  
No verte.

Oír tu voz, oler tu aroma, sueños,  
ay, espejismos que el desierto invierte.  
No verte.

Pensar que tú me huyes, me deseas,  
querrías encontrarte en mí, perderte.  
No verte.

Dos barcos en la mar, ciegas las velas.  
¿Se besarán mañana sus estelas?

### **ROMANCE DEL DUERO**

Río Duero, río Duero,  
nadie a acompañarte baja;  
nadie se detiene a oír  
tu eterna estrofa de agua.

Indiferente o cobarde,  
la ciudad vuelve la espalda.  
No quiere ver en tu espejo  
su muralla desdentada.

Tú, viejo Duero, sonrías  
entre tus barbas de plata,  
moliendo con tus romances  
las cosechas mal logradas.

Y entre los santos de piedra  
y los álamos de magia  
pasas llevando en tus ondas  
palabras de amor, palabras.

Quién pudiera como tú,  
a la vez quieto y en marcha,

cantar siempre el mismo verso  
pero con distinta agua.

Río Duero, río Duero,  
nadie a estar contigo baja,  
ya nadie quiere atender  
tu eterna estrofa olvidada,

### **PENÚLTIMA ESTACIÓN**

He aquí helados, cristalinos,  
sobre el virginal regazo,  
muertos ya para el abrazo,  
aquellos miembros divinos.  
Huyeron los asesinos.  
Qué soledad sin colores.  
Oh, Madre mía, no llores.  
Cómo lloraba María.  
La llaman desde aquel día  
la Virgen de los Dolores.

¿Quién fue el escultor que pudo  
dar morbidez al marfil?  
¿Quién apuró su buril  
en el prodigio desnudo?  
Yo, Madre mía, fui el rudo  
artífice, fui el profano  
que modelé con mi mano  
ese triunfo de la muerte  
sobre el cual tu piedad vierte  
cálidas perlas en vano.

*General. 1914*