JORGE GUILLEN
LOS NOMBRES

Albor. El horizonte
entreabre sus pestafas,
y empieza a ver. {Qué? Nombres.
Estan sobre la patina

de las cosas. La rosa
se llama todavia
hoy rosa, y la memoria
de su transito, prisa.

Prisa de vivir mas.
Alo largo amor nos alce
€sa pujanza agraz
del Instante, tan agil

gue en llegando a su meta
corre a imponer Después.
Alerta, alerta, alerta,
yo seré, yo seré.

éY las rosas? Pestanas
cerradas: horizonte
final. ¢ Acaso nada?
Pero quedan los nombres.



MUERTE A LO LEJOS

Je soutenais I'éclat de la mort toute
pure.

VALERY

Alguna vez me angustia una certeza,
Y ante mi se estremece mi futuro.
Acechandolo esta de pronto un muro
Del arrabal final en que tropieza

La luz del campo. éMas habra tristeza
Si la desnuda el sol? No, no hay apuro
Todavia. Lo urgente es el maduro
Fruto. La mano ya lo descorteza.

...Y un dia entre los dias el mas triste
Serd. Tenderse debera la mano
Sin afan. Y acatando el inminente

Poder diré sin lagrimas: embiste,
Justa fatalidad. El muro cano
Va a imponerme su ley, no su accidente.

ARS VIVIENDI

Presentes sucesiones de difuntos

QUEVEDO

Pasa el tiempo y suspiro porque paso,
aunque yo quede en mi, que sabe y cuenta,
y no con el reloj, su marcha lenta
—nunca es la mia— bajo el cielo raso.

Calculo, sé, suspiro —no soy caso

de excepcidon— vy a esta altura, los setenta,
mi afan del dia no se desalienta,
a pesar de ser fragil lo que amaso.

Ay, Dios mio, me sé mortal de veras.
Pero mortalidad no es el instante
gue al fin me privara de mi corriente.

Estas horas no son las postrimeras,
y mientras haya vida por delante,



seras mis sucesiones de viviente.

ARS VIVIENDI
Presentes sucesiones de difuntos

QUEVEDO

Pasa el tiempo y suspiro porque paso,
aunque yo quede en mi, que sabe y cuenta,
y no con el reloj, su marcha lenta
—nunca es la mia— bajo el cielo raso.

Calculo, sé, suspiro —no soy caso

de excepcién— vy a esta altura, los setenta,
mi afan del dia no se desalienta,
a pesar de ser fragil lo que amaso.

Ay, Dios mio, me sé mortal de veras.
Pero mortalidad no es el instante
gue al fin me privara de mi corriente.

Estas horas no son las postrimeras,
y mientras haya vida por delante,
seras mis sucesiones de viviente.

PERFECCION

QUEDA CURVO EL FIRMAMENTO,
COMPACTO AZUL, SOBRE EL DiA.
ES EL REDONDEAMIENTO
DEL ESPLENDOR: MEDIODIA.
ToDO ES CUPULA. REPOSA,
CENTRAL SIN QUERER, LA ROSA,
A UN SOL EN CENIT SUJETA.

Y TANTO SE DA EL PRESENTE
QUE AL PIE CAMINANTE SIENTE
LA INTEGRIDAD DEL PLANETA.



YA SE ACORTAN LAS TARDES

YA SE ACORTAN LAS TARDES, YA EL PONIENTE
NOS DESCUBRE LOS MAS HERMOSOS CIELOS,
MAYA SOBRE LAS APARIENCIAS VELOS
PONE, DISPONE, CLAROS A LA MENTE.

NINGUN ENGANO EN SOMBRA NI EN PENUMBRA,
QUE A LOS 0JOS ENCANTAN CON MATICES
FUGITIVOS, INSTANTES MUY FELICES
DE PASAR FRENTE AL SOL QUE LOS ALUMBRA.

NOS SEDUCE ESTE CIELO DE TAL VIDA,
EL CURSO DE LA GRAN NATURALEZA
QUE ACORTA LA JORNADA, NO PERDIDA
SI HACIA LA LUZ ERGUIMOS LA CABEZA.

SIEMPRE AYUDA LA CALMA DE ESTA HORA,
LENTA EN SU INCLINACION HASTA LO OSCURO,
Y SE PERCIBE UN RITMO SOBRE EL MURO
QUE POSTRERO FULGOR AHORA DORA.

ESTE PONIENTE SIN MELANCOLfA
NOS SUME EN EL GRAN ORDEN QUE NOS SALVA,
PREPARACION PARA ALCANZAR EL ALBA,
TAMBIEN SERENA AUNQUE MORTAL EL DiA.



LA SANGRE AL RiO

LLEGO LA SANGRE AL RiO.
TODOS LOS RIOS ERAN UNA SANGRE,
Y POR LAS CARRETERAS
DE SOLEADO POLVO
—O DE LUNA OLIVACEA—
CORRIA EN RIO SANGRE YA FANGOSA
Y EN LAS ALCANTARILLAS INVISIBLES
EL SANGRIENTO CAUDAL ERA HUMILLADO
POR LAS HECES DE TODOS.

ENTRE LAS SANGRES TODOS SIEMPRE JUNTOS,
JUNTOS FORMABAN UNA RED DE MIEDO.
TAMBIEN DEMACRA EL MIEDO AL QUE ASESINA,
Y EL ATERRADO ROSTRO PALIDECE,
FRENTE A LA CAL DE LA PARED POSTRERA,
COMO EL SEMBLANTE DE QUIEN ES TAN PURO
QUE MATA.

ENCRESPANDOSE EN VIENTO EL CRIMEN SOPLA.
Lo SIENTEN LAS ESPIGAS DE LOS TRIGOS,
LO BARRUNTAN LOS PAJAROS,

NO DEJA RESPIRAR AL TRANSEUNTE
NI AL TODAVIA OCULTO,

NO HAY PECHO QUE NO AHOGUE:
BLANCO POSIBLE DE POSIBLE BALA.

INNUMEROS, LOS MUERTOS,
CRUJEN TRIUNFANTES ODIOS
DE LOS AUN, AUN SUPERVIVIENTES.
A TRAVES DE LAS LLAMAS

SE VEN FULGIR QUIMERAS,

Y HACIA UN MORTAL VACiO
CLAMANDO VAN DOLORES TRAS DOLORES.
CONVENCIDOS, SOLEMNES SI SON JUECES

SEGUN TERROR CON CARA DE JUSTICIA,
EN BARAUNDA DE MISION Y CRIMEN
SE ARROJAN MUCHOS A LA GRAN HOGUERA
QUE AVIVA CON TAL SANA EL MISMO VIENTO,
Y ARDE POR FIN EL VIENTO BAJO UN HUMO
SIN SENTIDO QUIZA PARA LAS NUBES.
¢SIN SENTIDO? JAMAS.

NO ES ABSURDO JAMAS HORROR TAN GRAVE.
POR ENTRE LOS VAIVENES DE SUCESOS
—ABNEGADOS, SUBLIMES, TENEBROSOS,
FEROCES—

LA CRISIS VOCIFERA SU PALABRA
DE MENTIRA O VERDAD,

Y SU RUTA VA ABRIENDOSE LA HISTORIA,
ALLI MAYOR, HACIA EL FUTURO IGNOTO,
QUE AGUARDAN LA ESPERANZA, LA CONCIENCIA
DE TANTAS, TANTAS VIDAS.



