LUIS CERNUDA

A un poeta muerto

Asi como en la roca nunca vemos
La clara flor abrirse,
Entre un pueblo hosco y duro
No brilla hermosamente

El fresco y alto ornato de la vida.

Por esto te mataron, porque eras
Verdor en nuestra tierra arida
Y azul en nuestro oscuro aire.

Leve es la parte de la vida
Que como dioses rescatan los poetas.
El odio y destruccion perduran siempre
Sordamente en la entrafa
Toda hiel sempiterna del espanol terrible,
Que acecha lo cimero
Con su piedra en la mano.

Triste sino nacer
Con algun don ilustre
Aqui, donde los hombres
En su miseria sélo saben
El insulto, la mofa, el recelo profundo
Ante aquel que ilumina las palabras opacas
Por el oculto fuego originario.

La sal de nuestro mundo eras,
Vivo estabas como un rayo de sol,
Y ya es tan solo tu recuerdo
Quien yerra y pasa, acariciando
El muro de los cuerpos
Con el dejo de las adormideras
Que nuestros predecesores ingirieron
A orillas del olvido.



Si tu angel acude a la memoria,
Sombras son estos hombres
Que aun palpitan tras las malezas de la tierra;
La muerte se diria
Mas viva que la vida
Porque tu estas con ella,
Pasado el arco de tu vasto imperio,
Poblandola de pajaros y hojas
Con tu gracia y tu juventud incomparables.

Aqui la primavera luce ahora.
Mira los radiantes mancebos
Que vivo tanto amaste
Efimeros pasar junto al fulgor del mar.
Desnudos cuerpos bellos que se llevan
Tras de si los deseos
Con su exquisita forma, y sélo encierran
Amargo zumo, que no alberga su espiritu
Un destello de amor ni de alto pensamiento.

Igual todo prosigue,
Como entonces, tan magico,
Que parece imposible
La sombra en que has caido.
Mas un inmenso afan oculto advierte
Que su ignoto aguijon tan solo puede
Aplacarse en nosotros con la muerte,
Como el afan del agua,
A quien no basta esculpirse en las olas,
Sino perderse andnima
En los limbos del mar.

Pero antes no sabias
La realidad mas honda de este mundo:
El odio, el triste odio de los hombres,
Que en ti senalar quiso
Por el acero horrible su victoria,
Con tu angustia postrera
Bajo la luz tranquila de Granada,
Distante entre cipreses y laureles,
Y entre tus propias gentes



Y por las mismas manos
Que un dia servilmente te halagaran.

Para el poeta la muerte es la victoria;
Un viento demoniaco le impulsa por la vida,
Y si una fuerza ciega
Sin comprensién de amor
Transforma por un crimen
A ti, cantor, en héroe,
Contempla en cambio, hermano,
Como entre la tristeza y el desdén
Un poder mas magnanimo permite a tus amigos
En un rincén pudrirse libremente.

Tenga tu sombra paz,
Busque otros valles,
Un rio donde del viento
Se lleve los sonidos entre juncos
Y lirios y el encanto
Tan viejo de las aguas elocuentes,
En donde el eco como la gloria humana ruede,
Como ella de remoto,
Ajeno como ella y tan estéril.

Halle tu gran afan enajenado
El puro amor de un dios adolescente
Entre el verdor de las rosas eternas;
Porque este ansia divina, perdida aqui en la tierra,
Tras de tanto dolor y dejamiento,
Con su propia grandeza nos advierte
De alguna mente creadora inmensa,
Que concibe al poeta cual lengua de su gloria
Y luego le consuela a través de la muerte.



Contigo

¢éMi tierra?
Mi tierra eres tu.

¢Mi gente?
Mi gente eres tu.

El destierro y la muerte
para mi estan adonde
no estés tu.

¢Y mi vida?
Dime, mi vida,
équé es, si no eres tu?

Como llenarte, soledad

Como llenarte, soledad,
sino contigo misma...

De nino, entre las pobres guaridas de la tierra,

quieto en angulo oscuro,

buscaba en ti, encendida guirnalda,

mis auroras futuras y furtivos nocturnos,
y en ti los vislumbraba,
naturales y exactos, también libres vy fieles,
a semejanza mia,
a semejanza tuya, eterna soledad.

Me perdi luego por la tierra injusta
como quien busca amigos o ignorados amantes;
diverso con el mundo,
fui luz serena y anhelo desbocado,
y en la lluvia sombria o en el sol evidente



gueria una verdad que a ti te traicionase,
olvidando en mi afan
cémo las alas fugitivas su propia nube crean.

Y al velarse a mis ojos
con nubes sobre nubes de otofio desbordado
la luz de aquellos dias en ti misma entrevistos,
te negué por bien poco;
por menudos amores ni ciertos ni fingidos,
por quietas amistades de sillén y de gesto,
por un nombre de reducida cola en un mundo fantasma,
por los viejos placeres prohibidos
como los permitidos nauseabundos,
utiles solamente para el elegante saldn susurrado,
en bocas de mentira y palabras de hielo.

Por ti me encuentro ahora el eco de la antigua persona
que yo fui,
gue yo mismo manché con aquellas juveniles traiciones;
por ti me encuentro ahora, constelados hallazgos,
limpios de otro deseo,
el sol, mi dios, la noche rumorosa,
la lluvia, intimidad de siempre,
el bosque y su alentar pagano,
el mar, el mar como su nombre hermoso;
y sobre todo ellos,
cuerpo oscuro y esbelto,
te encuentro a ti, tu, soledad tan mia,
y tu me das fuerza y debilidad
como el ave cansada los brazos de la piedra.

Acodado al balcdn miro insaciable el oleaje,
0igo sus oscuras imprecaciones,
contemplo sus blancas caricias;
y erguido desde cuna vigilante

soy en la noche un diamante que gira advirtiendo a los hombres,
por quienes vivo, aun cuando no los vea;
y asi, lejos de ellos,
ya olvidados sus nombres, los amo en muchedumbres,
roncas y violentas como el mar, mi morada,
puras ante la espera de una revolucién ardiente



o rendidas y dodciles, como el mar sabe serlo
cuando toca la hora de reposo que su fuerza conquista.

Tu, verdad solitaria,
transparente pasidon, mi soledad de siempre,
eres inmenso abrazo;
el sol, el mar,
la oscuridad, la estepa,
el hombre y su deseo,
la airada muchedumbre,
équé son sino tu misma?

Por ti, mi soledad, los busqué un dia;
en ti, mi soledad, los amo ahora.



Donde habite el olvido

Donde habite el olvido,
En los vastos jardines sin aurora;
Donde yo soélo sea
Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

Donde mi nombre deje
Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.

En esa gran region donde el amor, angel terrible,
No esconda como acero
En mi pecho su ala,
Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.

Alli donde termine este afan que exige un duefio a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,
Sin mas horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean mas que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,

Disuelto en niebla, ausencia,
Ausencia leve como carne de nifo.

All3, alla lejos;
Donde habite el olvido.



El andaluz

Sombra hecha de luz,
que templando repele,
es fuego con nieve
el andaluz.

Enigma al trasluz,
pues va entre gente solo,
es amor con odio
el andaluz.

Oh hermano mio, tu.
Dios, que te crea,
sera quién comprenda
al andaluz.

El viento y el alma

Con tal vehemencia el viento
viene del mar, que sus sones
elementales contagian
el silencio de la noche.

Solo en tu cama le escuchas
insistente en los cristales
tocar, llorando y llamando

como perdido sin nadie.

Mas no es él quien en desvelo
te tiene, sino otra fuerza
de que tu cuerpo es hoy carcel,
fue viento libre, y recuerda.



