ANTONIO MACHADO

Anhelo de Dios en A. Machado
(De la obra Soledades)

Anoche cuando dormia
sofié jbendita ilusion!
que una fontana fluia
dentro de mi corazon.

Di: ¢por qué acequia escondida,
agua, vienes hasta mi,
manantial de nueva vida

en donde nunca bebi?

Anoche cuando dormia
sofié jbendita ilusion!
que una colmena tenia
dentro de mi corazon;

y las doradas abejas
iban fabricando en él,

Es una tarde cenicienta y mustia,
destartalada, como el alma mig;
y es esta vieja angustia
gue habita mi usual hipocondria.

La causa de esta angustia no consigo
ni vagamente comprender siquiera;
pero recuerdo y recordando digo:
-Si, yo era nifio, y td, mi compafiera.

* X *

Y no es verdad, dolor: yo te conozco,
th eres nostalgia de la vida buena
y soledad de coraz6n sombrio,
de barco sin naufragio y sin estrella.

con las amarguras viejas,
blanca cera y dulce miel.

Anoche cuando dormia
sofié jbendita ilusion!
que un ardiente sol lucia
dentro de mi corazon.

Era ardiente porque daba
calores de rojo hogar,

y era sol porque alumbraba
y porque hacia llorar.

Anoche cuando dormia
sofié jbendita ilusion!

que era Dios lo que tenia
dentro de mi corazon.

Como perro olvidado que no tiene
huella ni olfato y yerra
por los caminos, sin camino, como
el nifio que en la noche de una fiesta

se pierde entre el gentio
y el aire polvoriento y las candelas
chispeantes, atdnito, y asombra
su corazon de musica y de pena,

asi vay yo, borracho melancélico,
guitarrista lunatico, poeta,
y pobre hombre en suefios,
siempre buscando a Dios entre la niebla.

La vision critica de Castilla
(De la obra Campos de Castilla)

A orillas del Duero

[...] EI Duero cruza el corazon de roble

de Iberia y de Castilla. jOh tierra triste y noble,
la de los altos Ilanos y yermos y roquedas,

de campos sin arados, regatos ni arboledas;

decrépitas ciudades, caminos sin mesones,

y aténitos palurdos sin danzas ni canciones

que adn van, abandonando el mortecino hogar,

como tus largos rios, Castilla, hacia la mar!

Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora
¢Espera, duerme o suefia? ¢ La sangre derramada
recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?
Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira;
cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.
¢Pas0? Sobre sus campos aln el fantasma yerra
de un pueblo que ponia a Dios sobre la guerra.

La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,
madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.

Castilla no es aquella tan generosa un dia,
cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvia,
ufano de su nueva fortuna y su opulencia,

a regalar a Alfonso los huertos de Valencia;

0 que, tras la aventura que acredito sus brios,
pedia la conquista de los inmensos rios
indianos a la corte, la madre de soldados,
guerreros y adalides que han de tornar cargados
de plata y oro, a Espafia, en regios galeones,
para la presa cuervos, para la lid leones.

Filosofos nutridos de sopa de convento
contemplan impasibles el amplio firmamento;
y si les llega en suefios, como un rumor distante,
clamor de mercaderes de muelles de Levante,
no acudiran siquiera a preguntar: ;qué pasa?
Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa.

Castilla miserable, ayer dominadora, envuelta
en sus harapos desprecia cuanto ignora [...]



(del poema Oriflas del Duero)

iPrimavera soriana, primavera
humilde, como el suefio de un bendito,
de un pobre caminante que durmiera
de cansancio en un paramo infinito!

iCampillo amarillento,
como tosco sayal de campesina,
pradera de velludo polvoriento
donde pace la escualida merina !

iAquellos diminutos pegujales
de tierra dura y fria,
donde apuntan centenos vy trigales
gue el pan moreno nos daran un dia!

Palacio, buen amigo,
cesta la primavera
vistiendo ya las ramas de los chopos
del rio y los caminos? En la estepa
del alto Duero, Primavera tarda,
ipero es tan bella y dulce cuando llega!...
¢ Tienen los viejos olmos
algunas hojas nuevas?
Adln las acacias estaran desnudas
y nevados los montes de las sierras.
iOh mole del Moncayo blanca y rosa,
all, en el cielo de Aragdn, tan bellal
¢Hay zarzas florecidas
entre las grises pefias,
y blancas margaritas
entre la fina hierba?

La Espafia de charanga y pandereta,
cerrado y sacristia,

devota de Frascuelo y de Maria,

de espiritu burlén y de alma quieta,
ha de tener su marmol y su dia,

su infalible mafiana y su poeta.

E1 vano ayer engendrara un mafiana
vacio y jpor ventural pasajero.

Serda un joven lechuzo y tarambana,
un sayén con hechuras de bolero;

a la moda de Francia realista,

un poco al uso de Paris pagano,

y al estilo de Espafia especialista

en el vicio al alcance de la mano.
Esa Espafia inferior que ora y bosteza,
vieja y tahur, zaragatera y triste;

esa Espafia inferior que ora y embiste
cuando se digna usar de la cabeza,
aun tendrd luengo parto de varones
amantes de sagradas tradiciones

y de sagradas formas y maneras;

Y otra vez roca y roca, pedregales
desnudos y pelados serrijones,
la tierra de las aguilas caudales,
malezas y jarales,
hierbas monteses, zarzas y cambrones.

iOh tierra ingrata y fuerte, tierra mia!
jCastilla, tus decrépitas ciudades!
jLa agria melancolia
que puebla tus sombrias soledades!

jCastilla varonil, adusta tierra,
Castilla del desdén contra la suerte,
Castilla del dolor y de la guerra,
tierra inmortal, Castilla de la muerte!

Soria en el recuerdo.
A José Maria Palacio (Baeza, 1913)

Por esos campanarios

ya habran ido llegando las cigtiefias.
Habra trigales verdes,

y mulas pardas en las sementeras,

y labriegos que siembran los tardios
con las lluvias de abril. Ya las abejas
libardn del tomillo y el romero.
¢Hay ciruelos en flor? ;Quedan violetas?
Furtivos cazadores, los reclamos

de la perdiz bajo las capas luengas,
no faltaran. Palacio, buen amigo,
Jtienen ya ruisefiores las riberas?
Con los primeros lirios

y las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul, sube al Espino,

al alto Espino donde esta su tierra.

El mafana efimero.

floreceran las barbas apostolicas

y otras calvas en otras calaveras
brillaran, venerables y catdlicas.

El vano ayer engendrara un mafiana
vacio y jpor ventura! pasajero,

la sombra de un lechuzo tarambana,
de un sayon con hechuras de bolero,
el vacuo ayer dara un mafiana huero.
Como la ndusea de un borracho ahito
de vino malo, un rojo sol corona de heces
turbias las cumbres de granito;

hay un mafiana estomagante escrito
en la tarde pragmatica y dulzona.
Mas otra Espafia nace,

la Espafia del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.

Una Espafia implacable y redentora,
Espafia que alborea

con un hacha en la mano vengadora.
Espafia de la rabia y de la idea.



Proverbios

[1] [6] _
Ayer sofié que vefa Ya hay un espafiol que quiere

a Dios y que a Dios hablaba; VIVIF, y a VIVIr émpieza
y S0fié que Dios me ofa entre una Espafia que muere

Después sofié que sofiaba. y otra Es'paﬁa que bosteza.
Espafiolito que vienes

(2] al mundo, te guarde Dios.
Anoche sofié que oia Una de las dos Espafias
a Dios, gritandome: jAlertal ha de helarte el corazén.
Luego era Dios quien dormia, [7]

y yo gritaba: jDespierta! _ )
El ojo que ves no es 0jo

[3] porque ta lo veas,
Bueno es saber que los vasos €s 0jo porque te ve.
nos sirven para beber;
lo malo es que no sabemos [8]
para qué sirve la sed. Tras el vivir y el sofiar,
[4] esta lo que mas importa:
despertar.
Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar, [l
pasar haciendo caminos, Poned atencién:
caminos sobre la mar. un corazon solitario
[5] no es un corazon.
Caminante, son tus huellas [10]
el camino, y nada mas; ¢Tu verdad? No, la Verdad,

caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,

y ven conmigo a buscarla;
la tuya guardatela.

y al volver la vista atras [11]
se ve la senda que nunca Doy consejo a fuer de viejo;
se ha de volver a pisar. nunca sigas mi consejo.

Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

SED DE DIOS.- Dos poemas famosos sobre ese tema importante del Machado inicial. En el primero, Dios aparece en suefios, «bendita
ilusién» embellecida por las imagenes (agua, miel, sol). El segundo poema es la anhelosa busqueda «entre la niebla»: el desamparo del poeta
conmueve profundamente gracias a las comparaciones (el barco sin norte, el perro olvidado, el nifio perdido) y al ritmo entrecortado,
desazonante, de los versos 13-20. Ambos poemas figuran ya entre los maximos logros del poeta.

ORILLAS DEL DUERO.- Se compone de dos partes bien diferenciadas. Damos la primera, en donde —con «estilo nominal» y
emocionadas exclamaciones— compone Machado una de sus mejores sintesis del paisaje adusto y duro de Castilla. Pero, ademas, en este
poema se aprecia claramente esa proyeccion del alma de Machado sobre el paisaje: el poeta que antes nos hablé de su «melancolia» y de
sus «soledades», ama ahora a Castilla, precisamente, por “la agria melancolia—que puebla tus sombrias soledades”. La coincidencia
entre la sensibilidad machadiana y las tierras de Soria es —como vemos— perfecta.

velludo, como sustantivo, significa pafio de felpa o de terciopelo; figuradamente, alude el poeta a la escasa hierba del campo
castellano. - merina, raza de ovejas tipicas de Espafia. - pegujales, parcelas pequefias de tierra cultivada. - jarales, terreno
poblado de jaras, arbustos abundantes en Castilla. - cambrones, variedad de espinos o zarzas.

EL MANANA EFIMERO.- Figura este poema -como el anterior- entre los que Machado afadié a ediciones posteriores de Campos
de Castilla. Esta es, sin duda, la composicion mas critica y dura del autor; en algin momento hasta parece percibirse un tono colérico
inusitado en él. En todo el poema late una indudable fuerza satirica. Pero, tras la critica, aparece la esperanza en otra Espafia.

Frascuelo, famoso torero del siglo pasado. - lechuzo, persona noctdmbula y poco decente. - tarambana, alocado. - sayon,
cofrade con tlnica larga en las procesiones de Semana Santa. - bolero, chaquetilla corta (como la de los toreros, por ejemplo) -
realista, partidario del rey (en una primera version del poema Machado escribié el galicismo royalista). - tahdr, jugador
tramposo; Machado lo usa aqui como adjetivo: aficionado al juego, etc. - zaragatera, bulliciosa, alborotadora. - ahito, harto,
lleno. - heces, poso del vino. - pragmatica, utilitaria; Machado opone aqui lo Gtil a lo verdadero y a lo bello.

PROVERBIOS.- Ya en Campos de Castilla comenzé a cultivar Machado esta poesia breve y reflexiva que habia de desarrollar cada
vez mas. Las numeradas del 1 al 6 pertenecen a dicho libro; vuelven a aparecer en ellas los temas de Dios y del sentido del vivir humano,
junto con su preocupacion por Espafia, por las dos Espafias. Los nimeros 7-11 corresponden a su Ultimo libro de versos, Nuevas
canciones. La forma es alin més escueta y el tono mas conceptual; los temas: el otro, la verdad, la soledad, el mas alla, etc.



