
ANTONIO  MACHADO 
 

Anhelo de Dios en A. Machado  

 (De la obra  Soledades) 

 
Anoche cuando dormía 

soñé ¡bendita ilusión!  

que una fontana fluía  

dentro de mi corazón.  

Di: ¿por qué acequia escondida,  

agua, vienes hasta mí,  

manantial de nueva vida  

en donde nunca bebí? 

Anoche cuando dormía 

soñé ¡bendita ilusión!  

que una colmena tenía  

dentro de mi corazón;  

y las doradas abejas 

iban fabricando en él, 

 

 

con las amarguras viejas,  

blanca cera y dulce miel.  

Anoche cuando dormía  

soñé ¡bendita ilusión!  

que un ardiente sol lucía 

dentro de mi corazón.  

Era ardiente porque daba  

calores de rojo hogar,  

y era sol porque alumbraba  

y porque hacía llorar. 

Anoche cuando dormía  

soñé ¡bendita ilusión!  

que era Dios lo que tenía  

dentro de mi corazón. 

 

Es una tarde cenicienta y mustia,  

destartalada, como el alma mía;  

y es esta vieja angustia  

que habita mi usual hipocondría.  

La causa de esta angustia no consigo 

ni vagamente comprender siquiera; 

pero recuerdo y recordando digo: 

 -Sí, yo era niño, y tú, mi compañera. 

             *    *    * 

Y no es verdad, dolor: yo te conozco,  

tú eres nostalgia de la vida buena  

y soledad de corazón sombrío,  

de barco sin naufragio y sin estrella. 

Como perro olvidado que no tiene  

huella ni olfato y yerra  

por los caminos, sin camino, como  

el niño que en la noche de una fiesta 

se pierde entre el gentío 

y el aire polvoriento y las candelas 

chispeantes, atónito, y asombra  

su corazón de música y de pena, 

así voy yo, borracho melancólico,  

guitarrista lunático, poeta,  

y pobre hombre en sueños,  

siempre buscando a Dios entre la niebla. 

 

La visión crítica de Castilla   

       (De la obra Campos de Castilla) 

  

 A orillas del Duero 
         

 

[...] El Duero cruza el corazón de roble  

de Iberia y de Castilla. ¡Oh tierra triste y noble, 

   la de los altos llanos y yermos y roquedas,  

de campos sin arados, regatos ni arboledas;  

decrépitas ciudades, caminos sin mesones,  

y atónitos palurdos sin danzas ni canciones  

que aún van, abandonando el mortecino hogar, 

como tus largos ríos, Castilla, hacia la mar! 

Castilla miserable, ayer dominadora,  

envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora 

¿Espera, duerme o sueña? ¿La sangre derramada  

recuerda, cuando tuvo la fiebre de la espada?  

Todo se mueve, fluye, discurre, corre o gira; 

cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.  

¿Pasó? Sobre sus campos aún el fantasma yerra  

de un pueblo que ponía a Dios sobre la guerra. 

La madre en otro tiempo fecunda en capitanes,  

madrastra es hoy apenas de humildes ganapanes.  

Castilla no es aquella tan generosa un día,  

cuando Myo Cid Rodrigo el de Vivar volvía, 

ufano de su nueva fortuna y su opulencia,  

a regalar a Alfonso los huertos de Valencia;  

o que, tras la aventura que acreditó sus bríos,  

pedía la conquista de los inmensos ríos  

indianos a la corte, la madre de soldados,  

guerreros y adalides que han de tornar cargados  

de plata y oro, a España, en regios galeones,  

para la presa cuervos, para la lid leones. 

Filósofos nutridos de sopa de convento  

contemplan impasibles el amplio firmamento;  

y si les llega en sueños, como un rumor distante,  

clamor de mercaderes de muelles de Levante,  

no acudirán siquiera a preguntar: ¿qué pasa?  

Y ya la guerra ha abierto las puertas de su casa. 

Castilla miserable, ayer dominadora, envuelta 

en sus harapos desprecia cuanto ignora [...] 



El paisaje  

(del poema Orillas del Duero )  

¡Primavera soriana,  primavera  

humilde, como el sueño de un bendito, 

de un pobre caminante que durmiera  

de cansancio en un páramo infinito! 

¡Campillo amarillento, 

como tosco sayal de campesina, 

pradera de velludo  polvoriento 

donde pace la escuálida merina ! 

¡Aquellos diminutos pegujales 
  

de tierra dura y fría, 

donde apuntan centenos y trigales 

que el pan moreno nos darán un día! 

 

Y otra vez roca y roca, pedregales 

desnudos y pelados serrijones, 

la tierra de las águilas caudales,  

malezas y jarales, 

hierbas monteses, zarzas y cambrones. 

¡Oh tierra ingrata y fuerte, tierra mía! 

¡Castilla, tus decrépitas ciudades! 

¡La agria melancolía 

que puebla tus sombrías soledades! 

¡Castilla varonil, adusta tierra, 

Castilla del desdén contra la suerte, 

Castilla del dolor y de la guerra, 

tierra inmortal, Castilla de la muerte! 

 

Soria en el recuerdo. 

             A José María Palacio   (Baeza, 1913) 
                                                                                                            

  

Palacio, buen amigo,  

¿está la primavera 

vistiendo ya las ramas de los chopos 

del río y los caminos? En la estepa  

del alto Duero, Primavera tarda, 

¡pero es tan bella y dulce cuando llega!... 

¿Tienen los viejos olmos 

algunas hojas nuevas? 

Aún las acacias estarán desnudas  

y nevados los montes de las sierras. 

¡Oh mole del Moncayo blanca y rosa, 

allá, en el cielo de Aragón, tan bella! 

¿Hay zarzas florecidas  

entre las grises peñas,  

y blancas margaritas 

entre la fina hierba?  

Por esos campanarios 

ya habrán ido llegando las cigüeñas. 

Habrá trigales verdes, 

y mulas pardas en las sementeras, 

y labriegos que siembran los tardíos 

con las lluvias de abril. Ya las abejas 

libarán  del tomillo y el romero. 

¿Hay ciruelos en flor? ¿Quedan violetas? 

Furtivos cazadores, los reclamos 

de la perdiz bajo las capas luengas, 

no faltarán. Palacio, buen amigo, 

¿tienen ya ruiseñores las riberas? 

Con los primeros lirios 

y las primeras rosas de las huertas, 

en una tarde azul, sube al Espino, 

al alto Espino donde está su tierra.

 

El mañana efímero.    
 

La España de charanga y pandereta, 

cerrado y sacristía, 

devota de Frascuelo y de María, 

de espíritu burlón y de alma quieta, 

ha de tener su mármol y su día, 

su infalible mañana y su poeta. 

E1 vano ayer engendrará un mañana  

vacío y ¡por ventura! pasajero. 

Será un joven lechuzo y tarambana, 

un sayón con hechuras de bolero; 

a la moda de Francia realista,  

un poco al uso de París pagano, 

y al estilo de España especialista 

en el vicio al alcance de la mano. 

Esa España inferior que ora y bosteza, 

vieja y tahúr, zaragatera y triste; 

esa España inferior que ora y embiste 

cuando se digna usar de la cabeza, 

aún tendrá luengo parto de varones 

amantes de sagradas tradiciones 

y de sagradas formas y maneras; 

florecerán las barbas apostólicas 

y otras calvas en otras calaveras 

brillarán, venerables y católicas. 

El vano ayer engendrará un mañana  

vacío y ¡por ventura! pasajero, 

la sombra de un lechuzo tarambana, 

de un sayón con hechuras de bolero, 

el vacuo ayer dará un mañana huero. 

Como la náusea de un borracho ahíto 

de vino malo, un rojo sol corona de heces 

turbias las cumbres de granito;  

hay un mañana estomagante escrito 

en la tarde pragmática y dulzona. 

Mas otra España nace, 

la España del cincel y de la maza, 

con esa eterna juventud que se hace 

del pasado macizo de la raza. 

Una España implacable y redentora, 

España que alborea 

con un hacha en la mano vengadora. 

España de la rabia y de la idea. 

 



Proverbios 
 

[1] 

Ayer soñé que veía 

a Dios y que a Dios hablaba; 

y soñé que Dios me oía...  

Después soñé que soñaba. 

[2] 

Anoche soñé que oía  

a Dios, gritándome: ¡Alerta! 

Luego era Dios quien dormía, 

y yo gritaba: ¡Despierta! 

[3] 

Bueno es saber que los vasos 

nos sirven para beber; 

lo malo es que no sabemos  

para qué sirve la sed. 

[4] 

Todo pasa y todo queda, 

pero lo nuestro es pasar, 

pasar haciendo caminos, 

caminos sobre la mar.  

[5] 

Caminante, son tus huellas  

el camino, y nada más; 

caminante, no hay camino, 

se hace camino al andar. 

Al andar se hace camino, 

y al volver la vista atrás 

se ve la senda que nunca 

se ha de volver a pisar.  

Caminante, no hay camino,  

sino estelas en la mar. 

 

                       [6] 

Ya hay un español que quiere 

vivir, y a vivir empieza 

entre una España que muere 

y otra España que bosteza. 

Españolito que vienes 

al mundo, te guarde Dios. 

Una de las dos Españas 

ha de helarte el corazón. 

[7] 

El ojo que ves no es ojo 

porque tú lo veas, 

es ojo porque te ve. 

[8] 

Tras el vivir y el soñar, 

está lo que más importa: 

despertar.  

[9]  

Poned atención:  

un corazón solitario 

no es un corazón. 

[10] 

¿Tu verdad? No, la Verdad, 

y ven conmigo a buscarla; 

la tuya guárdatela. 

[11] 

Doy consejo a fuer de viejo; 

nunca sigas mi consejo. 
 
 
 

SED DE DIOS.- Dos poemas famosos sobre ese tema importante del Machado inicial. En el primero, Dios aparece en sueños, «bendita 

ilusión» embellecida por las imágenes (agua, miel, sol). El segundo poema es la anhelosa búsqueda «entre la niebla»: el desamparo del poeta 

conmueve profundamente gracias a las comparaciones (el barco sin norte, el perro olvidado, el niño perdido) y al ritmo entrecortado, 

desazonante, de los versos 13-20. Ambos poemas figuran ya entre los máximos logros del poeta. 

ORILLAS DEL DUERO.-  Se compone de dos partes bien diferenciadas. Damos la primera, en donde —con «estilo nominal» y 

emocionadas exclamaciones— compone Machado una de sus mejores síntesis del paisaje adusto y duro de Castilla. Pero, además, en este 

poema se aprecia claramente esa proyección del alma de Machado sobre el paisaje: el poeta que antes nos habló de su «melancolía» y de 

sus «soledades», ama ahora a Castilla, precisamente, por “la agria melancolía—que puebla tus sombrías soledades”. La coincidencia 

entre la sensibilidad machadiana y las tierras de Soria es —como vemos— perfecta.  

velludo, como sustantivo, significa paño de felpa o de terciopelo; figuradamente, alude el poeta a la escasa hierba del campo 

castellano. -  merina, raza de ovejas típicas de España. - pegujales, parcelas pequeñas de tierra cultivada. - jarales, terreno 

poblado de jaras, arbustos abundantes en Castilla. - cambrones, variedad de espinos o zarzas. 

EL MAÑANA EFÍMERO.- Figura este poema -como el anterior- entre los que Machado añadió a ediciones posteriores de Campos 

de Castilla. Esta es, sin duda, la composición más crítica y dura del autor; en algún momento hasta parece percibirse un tono colérico 

inusitado en él. En todo el poema late una indudable fuerza satírica. Pero, tras la crítica, aparece la esperanza en otra España. 

Frascuelo, famoso torero del siglo pasado. - lechuzo, persona noctámbula y poco decente. - tarambana, alocado.  -  sayón, 

cofrade con túnica larga en las procesiones de Semana Santa. - bolero, chaquetilla corta (como la de los toreros, por ejemplo) - 
realista, partidario del rey (en una primera versión del poema Machado escribió el galicismo royalista).  - tahúr, jugador 

tramposo; Machado lo usa aquí como adjetivo: aficionado al juego, etc. - zaragatera, bulliciosa, alborotadora.  - ahíto, harto, 

lleno. - heces, poso del vino.  - pragmática, utilitaria; Machado opone aquí lo útil a lo verdadero y a lo bello. 

PROVERBIOS.- Ya en Campos de Castilla comenzó a cultivar Machado esta poesía breve y reflexiva que había de desarrollar cada 

vez más. Las numeradas del 1 al 6 pertenecen a dicho libro; vuelven a aparecer en ellas los temas de Dios y del sentido del vivir humano, 

junto con su preocupación por España, por las dos Españas. Los números 7-11 corresponden  a su último libro de versos, Nuevas 

canciones. La forma es aún más escueta y el tono más conceptual; los temas: el otro, la verdad, la soledad, el más allá, etc. 

  


